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Los padres de niños pequeños con deficiencias o trastornos del desarrollo suelen hacerle al profesional una pregunta decisiva y muchas veces angustiada: 

«¿Hablará?»

Para ellos, que no son psicólogos científicos pero sí intuitivos «psicólogos naturales», la cuestión de hablar o no hablar es crucial.

Establece una frontera inexorable entre dos modos de ser, entre dos universos: el mundo de las palabras y el del silencio.

Los humanos no sólo somos psicólogos naturales. También somos «prosistas naturales», como lo era aquel ingenuo gentilhombre de Moliere.

Estamos tan enre​dados en nuestro universo hablado, en ese mundo nuestro fabricado con el aire de las palabras, que tenemos dificultades para concebir cualquier otro universo comunicativo.

El silencio permanente de la perso​na querida nos angustia, reta e interroga.
Sí, la pregunta inquietante («¿hablará?») esconde otras de gran importancia 
¿Podrá venir a mi mundo?,

¿Podré conocer yo el suyo?,

¿Cómo es su mundo?.

Una de las experiencias más emocionantes que recuerdo de una ya larga estancia entre los «habitantes del silencio» sucedió hace varios años. 

Visitaba un centro de educación especial con algunos profesores lle​nos de entusiasmo. 

En una sala de ordenadores, estaban varios niños con parálisis cerebral. Frente a una de las pantallas, esperaba una niña de al​rededor de trece años, delgada, de ojos brillantes. «Isabel, ¡ dile algo a nuestro amigo ¡.», sugirió una de las profesoras. Entonces la niña co​menzó a mover su cabeza trabajosamente, tratando de controlar sus movimientos atetósicos.

Golpeando con ella en un reposacabezas, pro​ducía el desplazamiento de un cursor que permitía seleccionar caracteres para un programa de procesamiento de textos. 

Poco a poco, fue apare​ciendo en pantalla el mensaje impresionante de Isabel:

 «Quiero... volar... como... un... pájaro».

 Al terminar de escribir, Isabel me miraba sonrien​do, llena de orgullo, con sus ojos penetrantes, inolvidables.
Isabel, una niña paralítica cerebral de inteligencia normal —quizá alta—, no estaba condenada al silencio. 

En realidad, con su frase lacónica me había dicho mucho más de sus sueños, sufrimientos y deseos que la mayoría de las personas con las que hablo normalmente. 

Y es que, para los prosistas naturales, las palabras valen pocos céntimos. 

Son productos cognitivos muy baratos. 
Isabel utilizaba las palabras para decir algo muy importante... algo que pudiera merecer ese esfuerzo formidable de controlar el movimiento rebelde de su cabeza. 

Por eso midió con mucho cuidado el peso y la importancia de lo dicho.

Su seria actitud, más allá de la sonrisa, era muy diferente de la que tenemos tantas veces los hablantes, los prosistas naturales. 

En nuestra intuición cotidiana, «las palabras son aire» no sólo porque a veces no impliquen un serio compromiso comu​nicativo o fáctico, sino porque es eso lo que cuestan: apenas nada.
Hay muchas personas para las que las palabras no son, ni pueden ser, aire. No lo son en el sentido metafórico porque no se desarrollan ni pro​ducen con la fácil espontaneidad con que se desenvuelven en nosotros. Su evolución y expresión son más costosas. 

No lo son tampoco literalmen​te, porque son personas capaces de hacer lenguaje, representaciones o, al menos, símbolos sueltos, pero que no son de aire. Pueden ser de muchos materiales, pero no de aire: movimientos de manos, signos en una pan​talla de ordenador, dibujos en láminas.

En los últimos treinta años, los psicólogos, profesores y familiares de las personas con «necesidades es​peciales» hemos descubierto algo importante: hay muchos recursos, no sólo el habla, para romper o disminuir su silencio comunicativo y lo contrario del silencio no es necesariamente el habla.

 Miles de niños y adultos con sordera, autismo, deficiencia mental, parálisis cerebral y otras alteraciones se están beneficiando de este descubrimiento.
A veces, para los hablantes naturales, los beneficios pueden parecer nimios, pero no lo son ni mucho menos. Se trata de un error de pers​pectiva. Un ejemplo es el de Pedro, un autista de 17 años con deficiencia mental asociada. 

Pedro no tiene —ni ha tenido nunca— lenguaje. Cuan​do quiere algo, trata de conseguirlo por sí mismo o, en el mejor caso, lleva de la mano a la persona que le acompaña hasta el lugar donde está el objeto que desea. No es capaz, como Isabel, de reflejar en símbolos sus ensoñaciones y creencias.

Más aún, es muy probable que esos estados mentales sean, en él, muy diferentes a como son en Isabel: menos articu​lados y definidos, mucho más primitivos e indiferenciados. Sin embargo, en los últimos meses, 

Pedro ha aprendido algo importante: un signo. Cuando quiere «más» de algo (más juego, más comida, más paseo), mueve varias veces su mano por delante del pecho formando una línea inclinada que va aproximadamente desde el hombro hasta el estómago. 

Pedro ha «descubierto» algo que es completamente nuevo para él: que puede regular la conducta de los demás por medio de un gesto, y ese des​cubrimiento ha cambiado su mundo mucho más de lo que podemos imaginar. Su comportamiento, y el de todo su entorno familiar, se ha modificado radicalmente.

En el universo de Pedro aún predomina el si​lencio, pero se ha abierto una posibilidad comunicativa que, por debajo de su apariencia minúscula, lo ha revolucionado.
Hay muchos lenguajes y muchos silencios. 
Silencios más centrales y más periféricos, más o menos sentidos como tales, más vacíos o llenos, más definitivos o transitorios, más ajenos o implicados. 

¿Quién negaría que el de Pedro es un silencio más central, vacío, definitivo, insensible y ajeno que el de Isabel? Hay duros silencios cargados, que ocultan un rico mundo interior, como el de tantos paralíticos cerebrales inteligentes, cuyo silencio puede tener un alto coste de sufrimiento. 

Hay también si​lencios estruendosos para los demás, pero que no son escuchados ni sentidos por las personas que los sufren, como son los de muchos autistas deficientes. Lo que no hay es silencios impuestos que sean aceptables para los profesionales y los familiares que viven con personas con nece​sidades especiales. Todos sus silencios —menos los deseados por ellas— son desafiantes: obligan a un serio compromiso con la exigencia de rom​perlos, de abrir una vía a la comunicación.
Hay, sin embargo, dos tipos de obstáculos que se han opuesto tradicionalmente a nuestros esfuerzos por sacar a flote a las personas sumergidas en el silencio: unos provienen de sus propias limitaciones psicológicas o biológicas, otros, de las nuestras. Y al hablar de las nuestras me refiero a un conjunto de creencias restrictivas y sesgadas que, en buena medida, se derivan de nuestro modo de ser. 

Del hecho de que somos, como dice el brillante psicólogo George Miller, bípedos carentes de plumas, de cerebro grande y boca ruidosa. En realidad, estamos tan entretenidos con el ruido del lenguaje, somos hasta tal punto y tan fácilmente animales hablantes, que nos resulta extraña por principio la idea de que pueda haber otros modos simbólicos, y hasta lingüísticos, de comunicación.

En la psicología natural de los «psicólogos intuitivos» tien​de a formarse un bloque conceptual en que todo eso es lo mismo: lenguaje y habla, comunicación y lenguaje, símbolos y palabras. 

Desde el lado de acá del universo de las palabras habladas, la falta de habla parece condenar al silencio. El habla es tan pregnante (elocuente, cargado de significado) y dominante, como modo simbólico de comunicación, que deja pocos resquicios para intuir otras posibilidades.
Este modo de ver explica que, durante tantos y tantos años, muchos paralíticos inteligentes estuvieran condenados a sufrir desde dentro del silencio, muchos autistas deficientes a estrellarse en programas operantes de desarrollo del habla, muchos sordos a tener que esconder sus gestos simbólicos en los colegios para no ser reprendidos. 

En el mundo inevitable de los prosistas naturales, el habla parecía ser la única alternativa, la exclusiva Ley. 

Sólo en los últimos años ha comenzado a suavizarse la Ley del Habla o el Silencio.

Ello ha ocurrido gracias a varios factores:

1) La demostración empírica de la ineficacia relativa de los procedimientos oralistas en muchos casos.

2) Los estudios de enseñanza de lenguajes alternativos en antropoides.
3) El desarrollo de medios técnicos (espe​cialmente de tecnologías del conocimiento y la comunicación) que abrían nuevas posibilidades a sistemas alternativos.
4) La conciencia, cada vez mayor, de la necesidad de diferenciar analíticamente lenguaje y habla.
5) El conocimiento de las bases funcionales y semánticas del len​guaje.
6) El reconocimiento de que el desarrollo del lenguaje se fundamenta en la evolución previa de pautas de comunicación intencional.
7) El análisis y desarrollo de modos simbólicos alternativos.
8) y El examen riguroso de la naturaleza inherente al lenguaje en cuanto tal, y no como habla.
Estos desarrollos, han dado lugar a una floración de estudios y experiencias de uso de sistemas alternativos de comunicación en el tratamiento de personas con necesi​dades especiales. 

Aún es mucho el camino que queda por andar, pero lo cierto es que, en el último cuarto de siglo, se han desarrollado sistemas nuevos, se han analizado sus propiedades y posibilidades para diferentes poblaciones, se han estudiado empíricamente sus resultados, y se han refinado cada vez más los procedimientos de enseñanza-aprendizaje de los nuevos sistemas.
Frente a la logopedia clásica, fuertemente sesgada en una dirección oralista, se ha desarrollado una ciencia y una tecnología de análisis e intervención sobre la comunicación en que los sistemas alter​nativos ocupan un lugar principal.

En todo este proceso, ha tenido una gran importancia la reivindicación del valor de los viejos lenguajes de sig​nos de los sordos y la polémica entre los enfoques oralistas y alternativos en relación con esa población.

La acumulación de pruebas empíricas de que el empleo temprano de códigos simbólicos no orales en niños sordos podía tener consecuencias cognitivas muy positivas (e incluso ayudar al desarrollo ulterior del lenguaje oral) ha sido un factor muy influyente en la extensión de los sistemas alternativos. 
El concepto de «sistema alternativo», sin embargo, puede prestarse a algún equívoco que conviene deshacer.
Sistemas como los de signos, el Bliss, el Makaton o el lenguaje escrito son, es obvio, estructuralmente «alternativos» al lenguaje oral, aunque lo son en sentidos diferentes (en el caso de la escritura, la modalidad receptiva es diferente, pero existe un isomorfismo estructural, por ejemplo, que no se da en los lenguajes de signos; a su vez, los «sistemas» de signos pueden ser reflejos del lenguaje oral, pero no poseen el mismo grado de correspondencia formal con éste que tiene el escrito, etc.).Sin embargo, estos sistemas no son alternativos en el sentido de que impidan el desarrollo del lenguaje oral cuando éste es posible. Por el contrario, contamos con muchas pruebas de que pueden facilitarlo.
El desarrollo y empleo de sistemas alternativos forman parte de un movimiento más general en la comprensión y el tratamiento de las personas con necesidades especiales. 
De un nuevo enfoque en el que la co​municación se ha convertido en uno de los focos más esenciales de los esfuerzos terapéuticos y educativos.

La comunicación en sentido amplio y no sólo el lenguaje o el habla en una perspectiva más restringida.
Los planteamientos interaccionistas y «dialógicos» en Psicología Evolutiva han llevado a muchos profesionales a la convicción de que la comunica​ción es constructiva en nuestra especie. 
Con ello se quiere decir que hay funciones intrapsíquicas que poseen un origen comunicativo.

Desde estas perspectivas —ya abiertas hace muchos años por precursores como Vygotski y Mead—, la intuición común de que comunicamos a los demás nuestro mundo interno debe complementarse con otra más profunda, a saber, la de que hay aspectos esenciales de ese mundo interno que son un producto de la propia comunicación.
La conciencia reflexiva de orden su​perior, por ejemplo, es de naturaleza autocomunicativa y se desarrolla gracias a la interiorización de recursos simbólicos y comunicativos que, en su origen, tienen su fundamento en relaciones interpersonales.
Por eso, ese nivel funcional, tan específico del hombre, tiene una naturaleza semiótica y, cuando ello es posible, lingüística (pero no inexorablemente hablada).
Esta intuición, junto con el esfuerzo por deslindar el lenguaje de su expresión normativa periférica —el habla—, han sido determinantes para aumentar la conciencia de hasta qué punto es importante romper, efectivamente, el silencio de las personas que habitan más allá del habla.
En la perspectiva interaccionista, comunicar no es ya establecer relación entre conciencias esencialmente solitarias, como las mónadas de Leibniz, sino mucho más que eso: construir conciencias, crear personas.
No siempre es fácil esa tarea importantísima: en muchos casos, hacen falta imaginación, rigor, conocimiento y un esfuerzo comprometido y continuado para romper el silencio. Sin duda, son necesarias actitudes de entrega, aceptación y vinculación afectiva con las personas que habitan en él.
Pero no bastan. Son requisitos de la comunicación, exigencias necesarias pero rara vez suficientemente eficaces para producirla en personas con necesidades especiales. 
Los profesionales y familiares que conviven con estos niños o adultos requieren, con mucha frecuencia, una comprensión clara de sistemas alternativos de comunicación y una formación específica en ellos. 
Esta exigencia no era fácil de cubrir en el mundo de habla española, por la escasez y dispersión de la literatura y su muy desigual valor. Creo, por todo ello, 
que el libro editado por María Sotillo, y en el que participan algunas de las personas que más han contribuido a la extensión y estudio de los SAC, tiene un sitio importante en el paisaje editorial español. Como el lector tendrá oportunidad de comprobar enseguida, es claro, ordenado, riguroso, hondo en la teoría y útil para la práctica. Gracias a él habrá otras Isabeles y otros Pedros. Otros niños, familiares y profesionales que podrán sentir la emoción inexpresable con la que se quiebra el silencio.
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